Questionnaire de Proust

The Proust Questionnaire is the original meme of the francophone world — like one of those personality tests that goes viral on LiveJournal (I’m old) or Tumblr, but popularized long before the Internet existed.  The questionnaire, which came from an English magazine, was filled out by the French author Marcel Proust in 1890, when he was 19 years old.  Since then, the questionnaire has become very famous in France, and somewhat well known in the anglophone world, as a test of character.

Like Proust, I also filled out answers to the questionnaire at age 19 (the resemblence between Proust and me doesn’t go much further than that).  It was March 26, 2002.  I was going through a pretty interesting time in my life.  A few months earlier I had dropped out of college, not telling my parents until the decision had been carried out.  For the period of January 1 to March 16, I back in with my mom.  I moped.  I listened to Simon and Garfunkel’s most meloncholy songs late into the night.  I visited my ex-girlfriend in the frigid Montreal winter, got truly blitzed for the first time in my life on screwdrivers, felt more dejected than ever.  I visited two of my best high school friends in Austin, Texas, and had a fabulous time.  I bought a new video camera and put together a video portfolio, which I used to apply to Rhode Island School of Design and NYU.  I read The Autobiography of Alice B. Toklas, For Whom the Bell Tolls, A Moveable Feast and Dubus’s “Killings.”  Then on March 16, having never lived outside of Michigan, I got on a plane and flew to Paris for 4 months, with absolutely no contacts, leads on housing, or any firm idea how I intended to spend my time.  I spent my first week at the Hôtel de Médicis in the 5th arrondissement, scouring classified ads for an apartment, getting no where, roaming the city, reading short stories in the Luxembourg Gardens and seeing cheap movies.  I thought I’d found a job and lodging as a tutor, but it fell through on my last day at the hotel and I couldn’t extend my stay and had to move all the way across town with three suitcases.

As I recall, I was sitting in a park in the 17th arrondissement (no idea which one).  It was a chilly day, but I was worried about money and couldn’t afford to sit inside.  At some point during the week I had bought a post card with the questionnaire written on it and, with nothing better to do, I copied the questions into my journal and wrote my replies.

A couple days ago, the questionnaire was mentioned to me again.  I began to think, the questions are designed to test character, right?  Well, it would be interesting to answer the questionnaire again, eleven years later, and see which answers had changed and which answers had stayed the same.  So, without looking at my answers from 2002, I sat down recently and filled out the questionnaire again.

1. Le principal trait de mon caractère ?

Réponse à 19 ans :  Je veux me changer pour le mieux.  Je ne sais pas quoi faire exactement, donc j’essaie tout — je voyage, j’habite dans une grande ville pour la première fois de ma vie pour avoir plus d’expériences, j’explore une culture outre la mienne, j’essaie de faire des nouvelles chose (sic) avec les films que je tourne et les histoires que j’écris.  Donc il y a deux traits — le désir de m’améliorer et la confusion.

Réponse à 31 ans :  Le désir de connaître et de comprendre toutes les choses extérieures qui influencent ma caractère et d’éliminer celles dont je n’approuve pas — autrement dit, de vivre sans influences extérieures.

2. La qualité que je préfère chez un homme ?

Réponse à 19 ans :  Un sens de justice.

Réponse à 31 ans :  Ne pas trop réfléchir à si ses qualités sont assez masculine ; surtout qu’il ne réduise pas ses amitiés avec d’autres à quelques interêts  ou activités partagés parce que l’amitié à un niveau plus intime et profond ne lui semble pas assez masculine.

3. La qualité que je préfère chez une femme ?

Réponse à 19 ans :  Une intelligence gracieuse.

Réponse à 31 ans :  Qu’elles se concernent abec des choses sérieuses et non seulement la beauté, les vêtements et comment plaire aux hommes.

4. Ce que j’apprécie le plus chez mes amis ?

Réponse à 19 ans :  Le (sic) créativité et le respect pour tout ce qui est créateur.

Réponse à 31 ans :  Qu’ils ont la capacité d’être drôle mais qu’ils savent quand il faut être sérieux et sincère.  Et qu’ils n’ont pas peur de discuter des sujets qui les mettent mal à l’aise.

5. Mon principal défaut ?

Réponse à 19 ans :  Je pense trop à moi-même et pas assez aux autres.

Réponse à 31 ans :  L’égoïsme.  Je pense trop à moi-même, à mes idées, à mes projets d’écrivain, et pas assez à d’autres.  Mais au moins je suis égoïste dans un sens critique et non pas dans un sens narcissiste.

6. Mon occupation préférée ?

Réponse à 19 ans :  Cinéaste.

Réponse à 31 ans :  Quand il a répondu au questionnaire, Proust a dit “aimer”.  Moi je suis obligé à répondre “penser”.  Je n’en suis pas fier !  Je suis tenté à dire “écrire” mais c’est faux — écrire, c’est l’activité qui donne un sens à ma vie, mais ce n’est pas mon activité préferée.

7. Mon rêve de bonheur ?

Réponse à 19 ans :  Travailler à cette occupation que j’aime.

Réponse à 31 ans :  Une “partenaire dans le crime” — une femme qui me pousse toujours plus loin.

8. Quel serait mon plus grand malheur ?

Réponse à 19 ans :  La mort de cette personne que j’aime.

Réponse à 31 ans :  Le sentiment de ne pas être compris par les autres, et de ne pas pouvoir m’exprimer.  Quand je me sens triste ou déprimé c’est toujours pour cette raison.

9. Ce que je voudrais être ?

Réponse à 19 ans :  Heureux, ou, au moins, content.

Réponse à 31 ans :  Un écrivain qui est respecté mais pas trop célèbre.

10. Le pays où je désirerais vivre ?

Réponse à 19 ans :  Le monde.  (Ou peut-être, le Florin.)

Réponse à 31 ans :  Celui que j’habite actuellement, mon pays adopté :  New York City.

11. La couleur que je préfère ?

Réponse à 19 ans :  Noir.

Réponse à 31 ans :  Le bleu est tranquil.  Je me sens plus calme dès que je le vois.

12. La fleur que j’aime ?

Réponse à 19 ans :  La rose.

Réponse à 31 ans :  J’ai toujours adoré les lilacs — ça sent le printemps.

13. L’oiseau que je préfère ?

Réponse à 19 ans :  Je n’y ai jamais pensé.

Réponse à 31 ans :  Celui qui est tombé du nid.  Pour ceux qui attendent une réponse littérale, je suis énormément content chaque fois que je vois l’héron bleu.

14. Mes auteurs favoris en prose ?

Réponse à 19 ans :  Hemingway, Ray Carver, Andre Dubus.

Réponse à 31 ans :  Parmi les écrivains morts : William Faulkner, Henry Miller, Mark Twain, William Shakespeare, Jack Kerouac, Albert Camus, Ernest Hemingway, Patrick O’Brian.  Parmi les vivants : Jim Harrison, Collum McCann, Margaret Atwood, Michel Houellebecq, Gabriel Garcia Marquez, Sherman Alexie.

15. Mes poètes préférés ?

Réponse à 19 ans :  Homère, Ezra Pound, Galway Kinnell.

Réponse à 31 ans :  Je n’aime pas tellement la poésie.  Pourtant, Allen Ginsberg me plaît beaucoup.

16. Mes héros favoris dans la fiction ?

Réponse à 19 ans :  Yossarian (Catch-22), Robert Jordan (For Whom the Bell Tolls), McMurphy (One Flew Over the Cuckoo’s Nest)

Réponse à 31 ans :  Yossarian, Mr. Spock, la version fictive de Henry Miller.

17. Mes héroïnes favorites dans la fiction ?

Réponse à 19 ans :  Miranda (The Tempest).

Réponse à 31 ans :  Beatrice dans Much Ado About Nothing.

18. Mes compositeurs préférés ?

Réponse à 19 ans :  Beethoven, John Lennon, Paul Simon.

Réponse à 31 ans :  Dans la musique classique je préfère Beethoven parce que j’aime écouter des orages.  Dans le jazz, Louis Armstrong, Count Basie, Charlie Parker et John Coltrane.  Dans le rock, c’est Bob Dylan, the Beatles, Simon and Garfunkel, Counting Crows, Guster, the Ramones, the Clash et Girlyman que je préfère.

19. Mes peintres favoris ?

Réponse à 19 ans :  Il n’y a qu’un : La nuit étoilée dessus le Rhôn, de Van Gogh.  (Ici j’ai confondu le mot “peintre” avec le mot “peinture”, et en réalité la peinture dont je parle s’appelle La nuit étoilée sur le Rhône.  J’aime encore ce tableau-là…)

Réponse à 31 ans :  Van Gogh, Picasso, Monet… et ma petite amie, Caroline, bien sûr !

20. Mes héros dans la vie réelle ?

Réponse à 19 ans :  Hemingway, Robert Rodriguez.

Réponse à 31 ans :  Mon héro que je connais : Pierre Dulaine.  Un héro que je ne connais pas : Dan Savage.

21. Mes héroïnes dans l’histoire ?

Réponse à 19 ans :  Gertrude Stein.

Réponse à 31 ans :  Margaret Sanger, Eleanor Roosevelt.  Et mon héroïne (pas historique, mais quand même) que je connais est Donna Hardenberg.

22. Mes noms favoris ?

Réponse à 19 ans :  Miranda.

Réponse à 31 ans :  Si un jour j’ai d’enfants je les appelerai Miranda et Jack.

23. Ce que je déteste par-dessus tout ?

Réponse à 19 ans :  Les chiens, les tomates, la guerre, les gens qui n’ont pas d’émpathie (sic) (et, oui, je pense que je n’en ai pas assez, comme j’ai dit plus tôt).

Réponse à 31 ans :  Des gens qui pensent qu’ils sont plein d’esprit parce qu’ils sont ironique pour éviter la sincérité.

24. Personnages historiques que je méprise le plus ?

Réponse à 19 ans :  (Dans la version du questionnaire que j’avais quand j’avais 19 ans, cette question disait “Caractère que je méprise le plus:”)  Les gens sans émpathie (sic), les gens qui font semblant.

Réponse à 31 ans :  Tous les “grands hommes” auxquels la patrie est reconnaisante.

25. Le fait militaire que j’estime le plus ?

Réponse à 19 ans :  Je ne dois (sic) estimer aucun fait militaire, mais je dois confesser que c’est le Jour J, l’Alaimo, et la bataille de Termopolyae.

Réponse à 31 ans :  La paix.

26. La réforme que j’estime le plus ?

Réponse à 19 ans :  J’admire toute décision de s’améliorer ; je ne sais pas si ça c’est une réforme ou la définition de la réforme.

Réponse à 31 ans :  La libération sexuelle.

27. Le don de la nature que je voudrais avoir ?

Réponse à 19 ans :  L’habilité de bien juger des autres, de savoir quand ils mentent et quand ils disent la vérité, de savoir s’ils sont assez intelligent qu’il faut faire confiance en eux.

Réponse à 31 ans :  Je voudrais être charismatique.

28. Comment j’aimerais mourir ?

Réponse à 19 ans :  D’un caillot de sang dans mon cerveau.

Réponse à 31 ans :  En sortant du cabinet du médecin qui vient de me dire qu’il me restait six mois à vivre, je voudrais être renverser par une voiture et tuer sur le coup.

29. État d’esprit actuel ?

Réponse à 19 ans :  Assez confus, mes sentiment (sic) se changent d’un jour à un autre et je ne sais jamais quoi penser et quoi faire.

Réponse à 31 ans :  J’ai hâte à commencer le prochain chapître de ma vie.

30. Fautes qui m’inspirent le plus d’indulgence

Réponse à 19 ans :  Tous (sic) les fautes qui ne font pas du mal aux autres.

Réponse à 31 ans :  Il ne me gêne pas quand un époux et une épouse se trompent en même temps.

31. Ma devise ?

Réponse à 19 ans :  Je n’en ai aucune.

Réponse à 31 ans :  Aucune.  Les devises sont sottes.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s